Жажда жизни (1999)

В центре внимания — бывший химик Ясукити, вышедший на пенсию и не способный найти себе места в изменившейся жизни. Его дети воспринимают его как обузу, хронические болезни делают практически беспомощным, а окружающие относятся к нему с отвращением, а не уважением, которое он заслужил за годы работы. Он слышал старую легенду о горе, куда уносят ненужных стариков, и не хочет повторять судьбу тех, кого бросили там: переезд в дом престарелых кажется ему равнозначным добровольному уходу на эту гору, где его тоже ждет забвение. Его дочь Токуко страдает психическим заболеванием, и она тоже чувствует себя ненужной в этом мире. Присутствие отца раздражает ее, напоминая о собственной беспомощности и проблемах, но как только он уходит, острое чувство одиночества становится для нее невыносимым. Их отношения построены на взаимном непонимании и обидах, но оба неосознанно ищут в друг друге опору, которую не могут найти в окружающем мире. Драма тонко исследует темы отторжения пожилых людей, хрупкости семейных связей и сложности поиска смысла жизни после выхода на пенсию, не прибегая к мелодраматическим приемам и открытых оценок. Сдержанный тон повествования, лаконичная операторская работа и тонкая игра актеров создают атмосферу глубокой, но не унылой грусти, заставляя задуматься о том, как мы относимся к близким, когда они становятся нам не нужны.